Николай Николаевич ФедичкинЖду твоего приспособленья Институт Коля закончил в 1955 году, и к моему удивлению был направлен на работу инженером КБ того самого завода № 470, с которого я когда-то уволился. Теперь он мотался за Нарвские ворота, на трамвае через весь город. Такое странное совпадение! Мне оно не доставило радости. Кончились наши ночные шатания, кончились взрывы, записки... Остались одни воспоминания. Что ж, с них и начнем, благо они запечатлены в подробном броско оформленном самиздате "ЖИТИЕ НИКОЛАЯ ФЕДИЧКИНА". ПЕРВОЕ сообщение о рождении нашего героя появилось не в газете, а в книге. Это была книга... Записей актов гражданского состояния. Запись настолько суха и казенна, что воспроизводить ее, пожалуй, не стоит. Любимый Колей Маяковский так бы не написал. Потому он и не был нотариусом. Постараемся заменить казенщину на стиль богатыря русских футуристов. Тьма. Ворон, названный Парашиком. Рис. Н. Федичкина Мы восстаем против казенного канцелярско-бюрократического стиля, потому как искренне убеждены в том, что рождение ребенка - сам по себе факт глубоко поэтический. Даже авторы древних летописей в таких случаях стремились внести в свой труд элемент художественности. Вот как в нашем видении отразил бы летописец Нестор интересующее нас событие: СЕ начнемъ повесть сию, откуда есть пошла по Руси слава Федичкина. И преспе зима в полунощная страна, егда на Святы земли Руська 13 дня леты 1930 у брега озера Великое Нево, яко впидетъ въ устье моря Варяжскаго, народился отпрыскъ и бяху нарекаху Николаемъ Федичкинымъ.
Всё растет на свете, В Ленинград герой наш вернулся из эвакуации откуда-то с севера, где...
"Под кровом вечной тишины, Что делал он там, в глуши, неизвестно. Но по 7-й школе, что в Гавани, где он учился в 7-мклассе, вскоре пошла молва о его необычном искусстве.
Смотрите, идет к нам факир Николя, Стихотворение приведено в сокращении, чему Корней Иванович Чуковский по всей вероятности порадовался бы. Подражание - явно не в тему его произведений. Пожалуй, следует сказать несколько слов о самом "Житие". Оно "издано" в одном экземпляре в 62-м году, завершает период, когда Коля уже жил и работал в Металлострое в атомном институте, занимаясь разработкой новых приборов по заказу атомной промышленности. Так что из любой благодати, двери в которую открывал его ум, он избрал атомную физику и энергетику. К тому времени Коля женился на бывшей сокурснице по институту Галине Анатольевне, сразу ставшей для нас Галей Федичкиной. Дома резвилась дочка Людочка. Совсем другая обстановка по сравнению с той, какая была в комнате на Большом проспекте. "Житие" ценно тем, что первые ее главы возвращают нас именно туда, в минувшие 40-е. Недаром вступление звучит столь бравурно.
Время по жизни набатом било, Мы - это я и Витя. Я писал тексты, Витя переснимал имеющиеся фотографии и некоторые Колины изречения из сохранившихся записок. Заставки рисовала Нана и писала аннотации к главам своим каллиграфическим почерком, похожим на типографский шрифт. Ею же было написано заглавие древне-славянскими буквицами. Подарок выглядел весьма внушительно. Время на его создание я выкроил за счет отпуска, предоставленного мне для работы над дипломом. Серые будни, протекавшие в комнате, не сделали бы букет ярким без ее описания, ибо ничто так не характеризует человека, как место его повседневного обитания. Верный давно сложившемуся у нас с Колей стилю - слегка иронизировать, я решил передать впечатление о его жилище впервые посетившей молодой гостьи, преодолевшей пять этажей крутой замызганной лестницы. Правда, облезлой штукатурки девушка могла не заметить. Зимой темнело рано и лестница плохо освещалась. Коля, как галантный кавалер, помог девушке снять пальто и пригласил в комнату. Висевший над столом абажур сильно ограничивал освещенное пространство, отчего дальние углы комнаты находились в таинственном полумраке. Неожиданно раздался громкий звук. Сам по себе включился репродуктор на стене. -Это сигнал, он сообщает, что через полчаса придет мама с работы. Репродуктор мне заменяет бой часов, которого лишены ходики. Зато они в нужное время включают плитку с чайником и репродуктор. Утром можно лишние десять минут поваляться, пока чайник не закипит. - Пояснил Коля. Девушка прислонилась к печи, и с любопытством огляделась по сторонам. Всё убранство комнаты состояло из кровати, кушетки, шкафа, обеденного стола, трех стульев и этажерки. Внимание гостьи привлекло это хрупкое сооружение, выдерживающее на своих тонких бамбуковых ножках неимоверную тяжесть. На верхней части этажерки помещалась целая химическая лаборатория с какими-то снадобьями. На некоторых бутылочках пестрели этикетки с черепами. На нижних полках стояли книги. Оттуда выглядывали металлические части скрытой установки, видимо, секретного назначения. Вся этажерка была опутана сетью плохо замаскированных проводов. Когда девушка, заинтересовавшись странным видом этажерки, решила разглядеть ее поближе, Коля с холодным спокойствием заявил: -Советую отойти, если не хочешь взлететь вместе с нею на воздух. - И в доказательство поводил рукой над никелированными шариками, украшающими спинку кровати. Раздалось гудение и из шариков метнулись голубые искры. Бедная девочка отскочила прочь. -Садись, - придвинул ей стул хозяин. Но едва испуганная гостья воспользовалась его предложением, как почувствовала, что в мякоть ее тела постепенно вонзается тонкое острие. -Ой! - вскакивая, крикнула она. Но на стуле ничего не было. Лишь случайно, нажав рукой на сидение, девушка заметила, как из крохотного отверстия выступил кончик иголки. -Не бойся, игла не отравлена, - сказал хозяин, и щелкнул рычагом предохранителя.- Прошу прощения. Отвлекся. Забыл про иголку. Слышишь, закипел чайник. Придет мама, попьем чаю, и пойдем на танцы. Коля с ней и познакомился в Мраморном зале на танцах. Танцует она неплохо, подумал он, но относится к тому типу женщин, которым нравлюсь я, а с моей точки зрения набирают недостаточное количество очков по формуле показателя личности ( Рл ).
Он научно доказал В подтверждение тому привожу его собственное стихотворение.
Быть может, я пишу нескладно, У этого стихотворения есть дата: сентябрь, 1948 г. Я обнаружил его в своем письменном столе. Мне трудно представить Колю на строительстве коровника, куда направили студентов техникума. У моего друга совершенно иные наклонности и пристрастия. Рассказ о том времени был бы не полон без описания зарождающихся потенциальных возможностей нашего героя, приведших его к важным техническим достижениям в будущем, а пока что фигурирующем под именем Хмя, то есть Ходячей мусорной ямы.
Гитары звон, хрипенье патефона, "Шипение паяла" со временем превратит Колину квартиру в Металлострое в скопление удивительных технических новинок, начиная от самодельного телеобъектива к фотоаппарату, до действующего от фотовспышки лазера и даже разговаривающего робота, о чем не преминут сообщить городские газеты. Предполагая нечто необычное, мы в "Житие" всё же проявили свою ограниченность в оценке его потенциальных способностей, хотя и отдали дань его разносторонним талантам. В студенческом оркестре он играл на саксофоне и принимал участие в нашумевшем в свое время музыкальном шоу Колкера и Рыжова "Весна в ЛЭТИ". Институтские годы Коли известны мне в основном по его письмам, так как я служил в это время в армии. В конце 50-х прозвище Хмя, которое он, кстати, выдумал сам, было давно забыто. Зато хорошо помнится выставка картин, уже как Ленивого Каши, устроенная им в коридоре своей коммуналки. Особенно выделялись три картины: "Джунгли", "Черный человек" и "Женщины в борьбе за мир". Насколько популярна оказалась последняя картина, можно судить по тому, что ее постигла участь знаменитой "Джоконды". Не иначе как, похитителя прельстила нога женщины с пальцами согнутыми в фигу. Колин коридор - не Лувр. Тратить время на изобретение сигнализации он не стал, а занялся изготовлением приемника, большого, настоящего с тремя диапазонами волн - короткими, средними и длинными. Собирал он его долго, зато работал приемник безукоризненно. Ловил Австралию и самые отдаленные станции. Пока собирал, в продаже появились первые бытовые магнитофоны "Днепр".
Только слово это рождает стон. Две предпоследние строки своего вопля души Коля сам же и опроверг, пристроив к верхней планке приемника магнитофон собственной конструкции, превосходящей "Днепр" по простоте пользования. Вместо громоздкого ящика получилась небольшая приставка. Причем сделана она была достаточно быстро. Пока я пытался по примеру Коли проявить свои способности в живописи, и малевал картины - две классические и две в стиле модерн, он за это время сэкономил 1700 рублей. У Коли имелись записи песен Окуджавы, которые, непонятно по какой причине, официально были запрещены и распространялись подпольно. -Почему у нас вечно кого-нибудь или что-нибудь запрещают? -Против Окуджавы кто-то указал поэту Алексею Суркову выступить в "Правде", - ответил Коля. - Помнишь, Сурков заявил, дескать, был у нас поэт Булат Окуджава, но взял в руки гитару, и не стало поэта. Раз газета "Правда" вякнула, остается всем встать по стойке смирно. Что до остальных случаев, ответ найдешь здесь, - улыбнулся Коля, протянув листки исписанной бумаги. Это оказался написанный под копирку экземпляр целой поэмы, где Коля собрал воедино различные фразы из стихов Маяковского, объединив их со своими собственными.
В поисках рифм - Август, 1958 г. Поэма настолько красноречиво высвечивает Колино политическое кредо, что для осторожности я припрятал ее подальше. Что его побудило на такой острый способ высказывания своих взглядов? Конечно, всё происходящее вокруг не может не волновать здравомыслящего человека, тем более, когда свежи в памяти события, которым нет и не может быть оправдания. И тем не менее продолжаем жить под теми же бравыми социалистическими лозунгами. И главное, как жить, - всё в той же тесной клетухе с общественной кухней, без всякой надежды на улучшение.
Я инженер, объясняться лишне. Неудовлетворенность скудным существованием разбросана по многим частям поэмы. Она довольно большая и здесь приведен лишь небольшой отрывок. Зарплата начинающего инженера не могла залатать дыр, накопившихся за годы жизни с мамой, Галиной Николаевной, на ее зарплату машинистки и Колину стипендию. Да еще и я тогда внес дисбаланс в их скромный бюджет, привезя Коле вороненка. Он вырос. Его надо было кормить мясом, крупами, грецкими орехами и другими деликатесами, со-держащими витамины для поддержания здоровья. Коля к нему очень привязался. Парашик, как он его назвал, стал совсем ручным. За столом любил таскать макаронины из Колиной тарелки.
Птица, Когда я привез Коле птенца, полагая, что это галчонок, в квартире был один кот Макс. Теперь появился еще один, лохматый и черный по имени Джин. Замена стипендии на инженерную зарплату отразила рост благосостояния семьи на условную единицу в размере одного кота. Парашик и Джин жили дружно. А вот Макс стремглав убегал на кухню, когда выпускали из клетки Парашика. Он жестоко расправился с бывшим угнетателем своего птичьего детства. Оседлал однажды Макса, вцепившись цепкими лапами ему в спину, и долбя мощным клювом голову. Ворон распущенными крыльями не давал коту перевернуться на спину или вильнуть под кровать. Коля застал эту картину, прибежав из кухни на дикий крик кота. Едва освободил его от цепких объятий мстительного Парашика. Летом несколько раз его вывозили на дачу в Пеники. Он любил сидеть на ветке единственного высокого дерева к удовольствию хозяйки домика, где Галина Николаевна и ее сестра Надя многие годы снимали комнату. Удовольствие хозяйки было вызвано тем, что Парашик, по ее мнению, отгонял мелких птиц , склевывающих в садике ягоды. Вороны, как известно, ни крыжовником, ни малиной не питаются. Так продолжалось несколько лет, пока не обнаружилось, что Парашик стал "лысеть". Вокруг клюва пух заметно поредел. Ветеринар посоветовал найти ему ворониху. Галина Николаевна категорически воспротивилась. Оставался один выход - приучить птицу к свободной жизни на природе. Пусть сам ищет себе подругу. Коля отнес своего любимца в лес, и пестовал его почти весь отпуск, пока Парашик, наконец , не освоился, и не стал прилетать на кормежку в насиженное место. Коля долго еще тос-ковал по нему. Помогли отвлечься новая работа в атомном институте, и новая квартира в Металлострое, куда он перебрался, женившись на Галке. Умственные способности и блестящие знания Федичкина вскоре были замечены в институте, что способствовало довольно быстрому его восхождению по служебной лестнице. Что до благодати, то двери в нее, по разумению моему, распахнулись в Пензе, куда Коля был командирован институтом как руководитель научной группы, курирующей промышленное освоение разработанного институтом прибора. Сведения о назначении этого прибора, во-первых, вряд ли подлежали огласке, и мои знания атомной физики, равные абсолютному нулю, во-вторых, - позволяют мне полностью абстрагироваться от темы его трудовой деятельности. Повествование о друге - не научный трактат. Потому ограничусь фактами, приведенными опять-таки в "Житие".
Придумал как-то наш герой На том преподнесенный Коле подарок - его "Житие" заканчивается. Но он мне прислал очерк, где красочно описал город и горожан, которых по наблюдению их образа жизни и манере поведения поделил на пензенцев и пензюков. Рассказал о странностях свадебных обрядов, похожих на дикое маскарадное шествие, голосившее непристойные частушки. Удивило его и несоразмерное величине города количество вокзалов. Перечень начал с Пензы - один. "Если в Пензе - раз к вашим услугам - автобус, троллейбус, такси, то в Пензе - четыре единственный вид транспорта - собственные ноги. Такое же различие и в дорогах: Пенза I - асфальт, Пенза II - булыжник, Пенза III - грунт, Пенза IV - жидкая грязь! Сейчас строится Пенза V. Что-будет там, представить трудно." Очерк написан в сентябре 1960 года. Позднее Коля сделал приписку: "Тогда я еще не знал, что потом, через несколько лет, мы будем называть этот город - солнечное Рио-Пензенейро!" Я в Пензе не был ни тогда, ни потом, потому затрудняюсь сказать, как он выглядит в настоящее время. Рассказ о последующих годах, когда Коля только приезжал в Ленинград, живя в Металлострое, к книге "Детская улица" имеет косвенное отношение. Коля приезжал ко мне уже не на Детскую улицу, а на Будапештскую. Мы с Ниной получили, наконец , отдельную квартиру в Купчино. Там вскоре наша восьмилетняя дочь Оля пошла в 1-й класс. Оле наша квартира из двух комнат с большой кухней, ванной и туалетом показалась дворцом. Из "дворца" я ездил на работу в Сестрорецк, правда не каждый день, и не к 9 утра. На Будапештcкой я развил бурную деятельность в "важнейшем из искусств", как тогда принято было величать кино, назвав свою разместившуюся в коридоре студию - "Кашифильм". Благодаря новоселью, мы с Колей стали видеться чаще, так как от Металлостроя до Купчино путь короче, чем до Васильевского острова, да и былая теснота не угнетает. У нас всегда появлялись новости, которые необходимо обсудить. И вдруг, Колю неожиданно отправляют в длительную командировку в Киев. Киевлянам захотелось иметь собственный синхрофазотрон, а для его создания требовалось постоянное научное наблюдение физиков. Хорошо хоть стояло лето, и я решил тоже съездить в командировку на недельку. Так я оказался в Киеве. Поселился в той же гостинице, что и Колина группа. День наш начинался с завтрака в их номере. Потом коллеги Коли отправляли его показывать мне город. Естественно, я взял с собой кинокамеру. Где мы только не были! Заглянули и в "Хвылынку" испробовать горилки с сальцем. Киев мне понравился. Сама история Руси-матушки шагнула к нам. И тут Коле пришло в голову снять гоголевского "Вия" в собственной интерпретации. Мы даже здание бурсы нашли, и отсняли у ее входа друг друга. Сценарий споров не вызвал. Он был прост: Колю, как ученого физика, и меня, как журналиста, местные власти попросили развеять существующую до сих пор легенду, будто в церкви, обветшалой со времен Гоголя и заколоченной, по ночам собирается нечистая сила. Чтобы разоблачить этот миф, надо вдвоем (одному не поверят) переночевать в этой церкви. Мы соглашаемся… И далее все происходит в точности по Гоголю. Съемки фильма для Коли явились отдушиной, для меня - приятным времяпрепровождением, также как и следующий фильм, над которым мы оба работали уже в Ленинграде. На съемки его ушло более года, так как время приходилось буквально выкраивать. Фильм сложен по исполнению и необычен по содержанию. Коля Федичкин отправляется в Средние века в королевство Пик. Путь ему корректировал робот Джон. Оружием Коле служил его лазер. Король Пик выезжал к воинам на лошади. При таинственных обстоятельствах состоялась встреча с самой Дамой Пик, которая вручила Коле перстень, способный фиксировать ауру человека на больших расстояниях. Этого не достигла современная наука. Кто мог постичь тайны биофизики в Средние века? Эпилог воздает должное светлой голове и отваге Федичкина. Коля помогал озвучивать фильм. На 8-миллиметровой кинопленке достигнуть синхронности с изображением не просто. Он же сочинил музыку к песне.
На Луне побывали люди. Эту песню он сам и спел, аккомпанируя себе на гитаре. Остальную музыку к фильму он подобрал из имеющихся у него записей опер, в основном из "Пиковой дамы". Всё это говорит о разносторонних интересах и способностях моего друга... Квартира тоже ведь отражает образ жизни хозяина. В дальнем углу у окна стоит робот высотой примерно в половину человеческого роста . В конкурсе он заочно занял третье место, так как Коля с ним в Москву не поехал. Занял на основании очерка в журнале. Там подробно описана его забавная внешность, способность двигаться, объезжая стоящие на пути предметы, отвечать на вопросы и даже производить вычислительные опе-рации на предмет выбора решения из 2-х вариантов: да или нет? Необходимо учесть, что робот сделан в 60-е годы. В противоположном углу над магнитофоном виднеется экран. При желании можно включить цветомузыку. На экране возникают переливы разноцветных лучей. Зрелище очень красивое. Об этом устройстве рассказала "Ленинградская правда". Заметка привлекла внимание поэтичностью заголовка: "Вальс цветов на стене". И Коле посыпались письма с просьбой технических пояснений. Только через несколько лет я увидел в Сочи реальное воплощение этого красивого зрелища. Огромный фонтан возле гостиницы "Москва" переливался разноцветными огнями в такт звучащей симфонической музыке. Что касается приютившегося на стене лазера, внешне напоминающего подзорную трубу с револьверной рукояткой, то он появился на свет Божий задолго до промышленного освоения подобных приборов. Поводом для Колиной выдумки послужили голуби, отгонявшие с балкона синиц и поедавшие их зимнюю кормежку. Открывать каждый раз балкон бесполезно. Голуби тут же прилетают вновь. Вот и пришлось их отучать с помощью лазерного луча. И отучил. Робот и лазер в качестве "действующих лиц" фильма, посвященного Коле, безусловно, способствовали зрелищности некоторых кадров, но коснулся я киносъемок не ради зрелищности фильмов, хотя для нашей дружеской компании они были в новинку и представляли интерес. Дело в том, что оба фильма - и "Вий", и "Перстень Пиковой дамы" натолкнули Колю на неожиданные для него самого области научных исследований. Первое - о связи разного рода резонансов в том числе и электромагнитных, типа явления палтергейста, с экстрасенсорным восприятием, то есть получением информации помимо органов чувств. Явление это, как утверждает автор исследования, мало изучено наукой, но зато широко используется шарлатанами - типа "прорицателей", "колдунов", гадалок и даже "ведьм", далеко не всегда наделенных приро-дой даром сверхчувственного восприятия. Как тут было не откликнуться на такой поворот Колиной научной мысли. Популярные статьи на эту тему мне не попадались. Знаю, что на телепатию, как в свое время на кибернетику, было наложено "табу". Вот лишь одна небольшая выдержка из главы "Черная магия". На мой взгляд она должна быть интересна читателям, если таковые найдутся. "На деревенскую улицу выходит приезжий, прославленный своими чудесами маг. На глазах собравшейся толпы он заряжает ружье и стреляет по стае ворон, или разгуливающих у забора кур. Две - три падают мертвыми. Маг делает "магические" движения и произносит заклинания: "Силой волшебных и могучих слов заклинаю магическую силу..." - и продолжая выкрикивать в течение 10 минут всякую абракадабру, завершает: - "Именем Воскресителя мертвых и Распорядителя судеб приказываю - оживайте и летите!" На страх суеверной толпы лежащие птицы начинают шевелиться, отряхиваются, потом поднимаются и... улетают (или разбегаются)! Как тут не поверить в чудо. А суть проста. Если ружье зарядить ртутью, то разбрызгиваемая при выстреле до микрокапель, она создает сферическую ударную волну. Эта волна повергает птиц в состояние временной парализованности. Заклинание (порядка 10 минут) и требуется для того, чтобы птицы пришли в себя." Исследование оказалось настолько основательным, хоть записывай самого автора в ясновидящие!
Я в восторге от стиля. На подаренном мне машинописном экземпляре исследования Колиной рукой выведено нечто вроде эпиграфа: "Поднимите мне веки - не вижу!" Причем тут известные слова Вия, было понятно только нам с ним. После завершения и неоднократной демонстрации фильма "Перстень Пиковой дамы" содержание сценария побудило Колю вплотную взяться за трактат о Параллельных мирах. О том свидетельствует дарственная надпись: "Вдохновителю на создание оного, Н. Нижнему!" Трактат с математическими выкладками, с длительными рассужде-ниями и формулами, подтверждающими, что время - величина переменная, со ссылками на квантовую теорию поля, на теорию относительности Эйнштейна, предполагающую непрерывность пространства и времени, и т. д., и т. п., в чем даже знающему человеку немудрено запутаться. Так что в Параллельный мир вслед за Колей я вести кого-либо не рискну. С меня достаточно его путешествия в королевство Пик. Зримым его перемещением во времени и пространстве я, признаюсь, горжусь, ибо имею к нему причастность, как сценарист и оператор. Фильм посвящен 25-летию нашей с Колей дружбы. Юбилей отмечался широко и пышно. Витя Сморкачев вручил нам памятные медали с выгравированной надписью: "Каши Ленивый - Нижний - 25", и изображением двух осликов, символа нашего тройственного союза Каши. Просмотр фильма прошел на подъеме при большом количестве зрителей. Празднование нашего юбилея (за вычетом почти трех детских довоенных лет ) было назначено на 9 июня 1972 года - в день рождения Петра 1. Число гостей возросло за счет Нининых университетских подруг, а с моей стороны на торжества был приглашен певец Мариинского театра Юра Заставный, с которым мы подружились в те годы. Знаменательным оказалось присутствие среди наших давних друзей Вавы Купецкого, который каким-то чудом не был в это время в Певеке. Всем приглашенным по случаю демонстрации фильма "Перстень Пиковой дамы" заранее вручались билеты стоимостью: мягкое кресло - коньяк, стулья - водка, места на полу - вино. В моем "просмотровом зале" (14 кв. м.) было всего одно кресло, а бутылок коньяка (что делать?) - две! Пришлось, согласно купленным билетам, втаскивать из большой комнаты Ольгино раскладное кресло под треск сопротивляющейся двери. Наконец, все расселись по свом местам, и фильм начался. А потом было много тостов. Выпили и за Петра Великого. Но вернёмся к трактату. "Вдохновитель на создание оного" с удовлетворением констатирует, что трактат задуман и начат Колей в разгар съемок фильма в 1970 - 71-м годах, когда о Параллельных мирах никто из ученых даже не заикался. В томе Большой советской энциклопедии, вы-шедшем в 1975 году, о Параллельном мире - ни слова. СМИ стали скромно упоминать о нем значительно позднее. Так что пальма первенства и здесь принадлежит Николаю Федичкину.
Поставлена жирная точка в труде. Проникнуть в Параллельный мир, Сентябрь. 1975 г. |
|||||||||